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7 Gesti Intimi che Cambiano le Relazioni

Ci sono gesti che sembrano invisibili, eppure muovono cio che nessuna parola
riesce a raggiungere.

Quando 'essere umano smette di recitare, qualcosa dentro si scioglie. Non c’e
bisogno di aggiungere nulla: basta smettere di trattenersi. La verita arriva
cosi, spoglia. Senza effetti speciali, senza prove. A volte € uno sguardo che non
scappa, altre volte un silenzio che non pesa, una presenza che non chiede.

Non c’e tecnica che possa sostituire cio che nasce dalla nudita dell’anima. Cio
che salva non ¢ cio che diciamo, ma come restiamo. Come restiamo mentre
l’altro si rivela. Come restiamo quando non c’e¢ nulla da ottenere. Come
restiamo quando anche noi vorremmo fuggire.

Quello che leggerai non & un insieme di consigli. E un invito a disarmarsi.
Non per farsi del male, ma per lasciare entrare qualcosa che non puo essere
spiegato. Ogni gesto descritto in queste pagine non serve a migliorare la
relazione, ma a farla tremare, a farla respirare, a renderla viva fino al punto
da far paura. Perché ’amore vero non consola: rivela.

Non e il gesto in sé a contare, ma la coscienza che lo attraversa.
E cio che nasce da quella coscienza, se accolto, risveglia.

1. Il Gesto del Silenzio Offerto

Non e il silenzio che segue la stanchezza, né quello che accompagna la noia o
il disinteresse; non € nemmeno il silenzio imposto da chi non sa cosa dire o da
chi teme di essere frainteso, ma quel silenzio che nasce da un ascolto cosi
profondo da non volerlo disturbare con la fretta della parola, da un
rispetto cosi assoluto da sentire che ogni parola sarebbe un'invasione,
un'imposizione, un tentativo di sistemare cio che invece va lasciato come si
trova: imperfetto, incerto, sacro.

Offrire silenzio ¢ restare presenti senza trattenere, e togliere il proprio
bisogno di spiegare, rispondere, correggere, aggiustare, ed essere li con tutto
il corpo, come si resta davanti a una pianta che soffre, a un animale che ha
paura, a un volto che sta per piangere. E dire “ci sono” senza pronunciare
alcuna sillaba, e accogliere I’altro nella sua totalita, anche quando e
scomposto, contraddittorio, distratto, confuso, senza dover capire,
interpretare, risolvere, ma solo riconoscere: sei, esisti, e questo e sufficiente.

Quando si offre un silenzio cosi, qualcosa si spezza, non nell’altro, ma dentro
chi lo offre, perché ci si libera finalmente dal peso di dover essere utili,



interessanti, intelligenti, e ci si consegna all'umilta profonda di chi sa che
non c¢’é nulla da insegnare, ma tutto da accogliere. E un silenzio che non
chiede, non misura, non aspetta: & dono puro. E come un grembo che riceve,
come una notte che non giudica le grida, come un deserto che accetta le orme
e le lascia svanire con il vento.

E difficile, oggi, abitare un silenzio cosi. Tutto ci invita a riempire, a spiegare,
a parlare per colmare gli imbarazzi, per confermare la nostra presenza, per
mantenere il controllo del momento. Ma chi sa stare in silenzio, chi sa offrire
spazio vuoto senza paura, apre nell’altro una possibilita inaudita: quella di
essere senza dover apparire, di esprimersi senza essere analizzato, di crollare
senza sentirsi guardato come un errore da aggiustare.

Il gesto del silenzio offerto ¢ il gesto piti semplice e il piu estremo: € un atto di
resa, ¢ smettere di essere qualcuno per diventare vuoto, eco, assenza piena di
attenzione. E quello che faceva Cristo quando taceva davanti alla folla che lo
accusava, e quello che faceva Buddha quando non rispondeva alla
provocazione, € quello che faceva Dostoevskij nel raccontare i silenzi dei suoi
personaggi, quei silenzi che dicevano piu delle confessioni, piu delle urla, pit
delle preghiere.

Chi offre silenzio, oggi, compie un gesto insurrezionale. Perché non si offre
solo quiete: si offre liberta. Liberta all’altro di essere come non ha mai osato.
Liberta a sé stessi di non sapere, di non dominare, di non intervenire.

E il gesto che spaventa chi ama solo per trattenere.
E il gesto che libera chi ama per lasciare essere.

2. Il Gesto di Guardare Senza Chiedere

C’e una violenza sottile, invisibile, quasi tenera, che si manifesta ogni volta
che lo sguardo non si limita a vedere, ma pretende, incatena, plasma; ed €
proprio questo sguardo, cosi comune e inconsapevole, che spezza la liberta
dell’altro prima ancora che possa esistere. Perché guardare chiedendo e
gia un atto di conquista, un tentativo raffinato di ottenere qualcosa: una
risposta, una forma, un ruolo, un riflesso che ci rassicuri su chi siamo noi, piu
che su chi e davvero chi ci sta di fronte.

Ma esiste un altro modo di guardare, uno che non trattiene, che non misura,
che non costruisce né smonta: uno sguardo che non invade, non aspetta, non
modella, ma resta. Uno sguardo che accetta I’altro nella sua apparente
disarmonia, nella sua mutevolezza, nella sua incertezza, nella sua umanita
non addomesticata, come si accetta la forma irregolare di una pietra trovata



sulla riva, o il volo incostante di un animale libero che non deve niente a
nessuno.

Guardare senza chiedere ¢ rimanere con gli occhi aperti, ma con le mani
sciolte. E vedere I'altro senza volerne estrarre un significato, senza
etichettarlo come questo o quello, senza cercare in lui una conferma, una
sicurezza, una narrativa che ci tolga il compito piu difficile: abbandonare ogni
interpretazione. E abbracciare il rischio che cio che vediamo non ci piaccia,
che non si pieghi al nostro desiderio, che non corrisponda al nostro bisogno, e
decidere comunque di guardare, senza chiudersi, senza ritirarsi.

Chi guarda cosi non aspetta niente, e proprio per questo riceve tutto.

Perché quando smetti di esigere che I’altro ti dia qualcosa, un ruolo, una
certezza, una carezza nel formato che conosci, lo liberi. E nel momento in cui
lo liberi, puoi finalmente vederlo. Non per come € stato, non per come
vorresti che fosse, ma per come €, ora, in quell’istante unico, irripetibile,
nudo, fragile, reale.

E se davvero riesci a guardare in quel modo, anche solo per qualche battito di
ciglia, accade qualcosa che non ha forma né nome, ma che lascia un’impronta
silenziosa, come se uno spazio nuovo si aprisse tra due esseri umani, uno
spazio che non ha scopi né direzioni, uno spazio che contiene, che riconosce,
che custodisce.

E in quello spazio, la relazione non inizia a funzionare: inizia ad accadere.
Non c’e bisogno di capirsi, né di spiegarsi, né di decidere.
C’e solo da restare in quello sguardo, e lasciare che sia.

3.1l Gesto di Lasciare Andare 'Immagine dell’Altro

Amare davvero qualcuno significa rinunciare a sapere chi e¢. Non nel senso
dell'indifferenza, ma nel senso piu profondo e vertiginoso del permettere
all’altro di non coincidere con cio che pensiamo di aver capito, previsto,
riconosciuto. L'immagine che ci facciamo di una persona, per quanto
affettuosa, per quanto apparentemente accurata, e una forma di carcere, e
ogni volta che ci relazioniamo a quella immagine invece che alla persona viva,
qui, ora, stiamo parlando con un’ombra, stiamo cercando conforto in un’idea,
non nell’essere che ci sta di fronte.

Eppure € cosi difficile rinunciare all'immagine, perché quella immagine ci
protegge, ci offre una narrativa, una direzione. Ci dice: “Questo ¢ chi sei per
me, cosl posso sapere cosa aspettarmi da te”. Ma cosa accade quando quella
persona cambia, si mostra diversa, contraddice cio che sapevamo, esce dal



ruolo che inconsciamente le avevamo assegnato? Ci sentiamo traditi, come se
ci avesse tolto qualcosa. Ma in realta non ha tolto nulla: ha solo smesso di
fingere di essere 'immagine che ci faceva comodo.

Lasciare andare I'immagine dell’altro € un gesto crudele per 'ego, ma
liberatorio per 'anima. Significa abbandonare ogni etichetta, ogni
proiezione, ogni previsione su chi dovrebbe essere. Significa non trattenere
neppure il ricordo di un sorriso, se quel sorriso oggi non c’e. Significa non
pretendere coerenza, non aggrapparsi a cio che e stato detto, fatto, promesso,
ma restare aperti all'imprevisto che I’altro porta con sé ogni volta che cambia,
ogni volta che respira, ogni volta che osa essere qualcosa che non ci
aspettavamo.

E come osservare il cielo e accettare che non sara mai uguale due volte. Come
camminare su un sentiero e sapere che il passo cambia la terra, che la terra
cambia il passo. Come amare senza cornice, senza titolo, senza destino scritto.
E un gesto che fa tremare, perché toglie il controllo. Eppure solo in quel
tremore, solo in quella nudita, I’altro puo esistere davvero.

Chi non lascia andare I'immagine dell’altro non ama: colleziona. Archivia
momenti, incornicia frasi, costruisce un altarino mentale che non ha piu nulla
a che fare con la persona viva, reale, contraddittoria che continua a
trasformarsi davanti ai suoi occhi. Ma chi ama, chi ama veramente, guarda
ogni giorno come fosse il primo, senza riferimenti, senza mappe, senza
passato, e accoglie ogni variazione come parte dell'incontro, non come una
minaccia.

Non c’e bisogno di dimenticare cio che e stato. Ma € necessario smettere di
aspettarsi che torni. L’altro non e venuto a confermarci: € venuto a mostrarci
qualcosa che ancora non conoscevamo. Forse anche qualcosa che ci fara male.
Ma sara reale. Sara vivo. Sara vero.

E questo, soltanto questo, ¢ degno di essere chiamato relazione.

4.1l Gesto di Ascoltare anche I’'Inascoltabile

C’¢ un ascolto che sembra passivo, ma in realtd & un atto di coraggio. E
I’ascolto che non interrompe, non interpreta, non si affretta a correggere o a
consolare. E quell’ascolto che non cerca nemmeno di capire, perché ha
compreso che capire € gia ridurre, gia piegare I’altro dentro una griglia che ci
e familiare. Ascoltare davvero e spogliarsi del proprio bisogno di avere senso,
e smettere di collocare ogni parola in una storia coerente, € rinunciare al
desiderio sottile di sapere dove stiamo andando.



Esistono parole che fanno male solo a sentirle, confessioni che sembrano
troppo grandi da contenere, pensieri che si vorrebbe non aver mai ascoltato.
Ma c’e qualcosa di pit doloroso che non sentirli: € non essere disposti a
rimanere. E 1nterrompere deviare, rassicurare troppo in fretta. E scappare
nel momento esatto in cui la verita si mostra, magari goffa, stonata, scomoda,
ma vera. L’inascoltabile non ¢ il rumore. E cid che non siamo pronti ad
accogliere. E il dolore che giudichiamo eccessivo, la rabbia che temiamo ci
contamini, il silenzio troppo lungo che non sappiamo abitare.

Chi sa ascoltare anche I'inascoltabile non € chi ha piu forza, ma chi ha piu
vuoto dentro. Un vuoto che non € mancanza, ma spazio libero da
interpretazioni, da ruoli, da risposte preconfezionate. Uno spazio dove l’altro
puo cadere senza vergogna, dove puo mostrarsi senza essere immediatamente
contenuto o risolto, dove puo esistere nella sua interezza, senza paura di
essere troppo o troppo poco.

Non si tratta di essere d’accordo. Non si tratta di giustificare. Non si tratta
nemmeno di approvare o capire. Si tratta di restare. Restare anche quando
ogni impulso ci chiede di chiuderci, di reagire, di mettere distanza. Si tratta di
diventare casa, ma non una casa che stringe: una casa che accoglie anche il
disordine, anche il buio, anche il non detto che preme sulle pareti dell’essere.

Quante volte, nella vita, ci e stato negato questo tipo di ascolto? Quante volte
siamo stati corretti, analizzati, derisi, ignorati, appena abbiamo provato a
mostrare la parte piu grezza, piu fragile, piu spaventosa di noi? E quante
volte, per paura di riviverlo, abbiamo taciuto proprio quando sarebbe stato
vitale parlare?

Ascoltare anche I'inascoltabile € offrire quello che avremmo voluto ricevere,
senza chiedere nulla in cambio. E stare 1i, anche se non sappiamo che fare,
anche se la pelle trema e la mente si agita. E fidarsi che cio che & vero, per
quanto ruvido, merita spazio. E che solo nel lasciarlo emergere, senza
reprimerlo, puo iniziare a guarire.

E un gesto spogliato da ogni eroismo. Non ha applausi. Non ha conclusione.
Non risolve. Ma apre. E in quell’apertura, senza clamore, qualcosa comincia a
respirare.

5. I1 Gesto di Esporsi Senza Difendersi

C’e una nudita che nessun corpo puo imitare. E quella dell’anima che si
mostra senza scudo, che si offre senza cornice, che si lascia vedere nel suo
tremore, nella sua bellezza imperfetta, nei suoi pensieri non addomesticati.



Esporsi cosi non e un esercizio di sincerita: € un atto di rinuncia. Rinuncia al
controllo, all’approvazione, alla necessita di piacere o di essere capiti. E dire:
“Ecco, questo sono, anche se non € chi dovrei essere, anche se non é cio che
volevi, anche se non so cosa farai di questa verita”.

Ed e proprio in quell’istante, in quell’esporsi fragile, che la relazione cessa di
essere strategia e diventa rischio. Perché nulla € piu vulnerabile di una
confessione fatta senza cornice protettiva, senza giustificazione, senza
garanzia di essere raccolta con cura. Esporsi senza difendersi significa parlare
sapendo che potresti essere frainteso, che potresti non essere accolto, eppure
scegliere comunque di esserci, senza maschera, senza trama narrativa, senza
armatura verbale.

Quante volte nella vita abbiamo parlato per essere accolti, ma in realta non
abbiamo detto nulla di cio che contava? Quante volte abbiamo mostrato una
versione smussata di noi stessi, levigata al punto da non ferire nessuno, ma
anche incapace di toccare davvero? La difesa non protegge: separa. Divide.
Ispessisce I’aria tra due corpi. Rende ogni parola piu opaca.

Esporsi senza difendersi non significa rovesciare addosso all’altro il nostro
caos, non & confessione teatrale né sfogo impulsivo. E delicatezza assoluta. E
una voce che dice solo cio che sente, non cio che serve a ottenere qualcosa. E
un silenzio che resta aperto anche quando I’altro non sa cosa rispondere. E
vulnerabilita che non si umilia, ma si riconosce degna anche quando trema.

Chi riesce a esporsi cosi non & chi ha superato la paura. E chi ha smesso di
combatterla. E chi sa che essere accolti non & qualcosa che si puo garantire,
ma che essere veri & qualcosa che non possiamo piti rimandare. E chi sa che se
I’altro se ne va, se fugge, se non comprende... la verita detta rimane comunque
un atto d’amore, anche se non ha fatto rumore, anche se non e stata capita,
anche se non ha generato nulla di visibile.

E difficile esporsi senza difendersi in un mondo che ci chiede costantemente
di avere una forma riconoscibile, una direzione definita, una narrazione
vincente. Ma proprio in questo mondo, ogni volta che un essere umano osa
mostrarsi senza protezione, apre una fessura nella superficie delle cose. E da
quella fessura entra luce. Non per cambiare I’altro. Ma per cambiare la
relazione tra di loro.

Non c’e bisogno di essere forti per mostrarsi. C’¢ bisogno di essere veri.
E la verita, quando si offre senza aspettarsi nulla, € sempre un gesto
d’amore.



6.1l Gesto di Restare Quando Vorresti Andartene

Ci sono attimi, spesso impercettibili all’esterno ma di una ferocia interiore
assoluta, in cui qualcosa in noi, non un pensiero razionale, ma un impulso
istintivo, viscerale, a tratti animalesco, ci spinge via da chi abbiamo davanti, ci
suggerisce con urgenza di allontanarci, di interrompere il contatto, di
chiudere la porta e mettere distanza, perché quell’incontro, quella parola,
quello sguardo appena cambiato ha toccato in noi una zona che credevamo
sepolta, guarita o irrilevante, e invece si rivela viva, dolente, pulsante di
antiche ferite mai davvero viste fino in fondo.

In quei momenti, che possono durare un secondo o un’intera giornata, la
mente costruisce in fretta una giustificazione per ’'abbandono: dice che non ci
sentiamo rispettati, dice che I’altro ci ha deluso, dice che € giusto proteggersi,
che rimanere sarebbe un errore, un’'umiliazione, una violenza contro la nostra
dignita; ma dietro a queste parole, dietro a questa narrativa che ci veste da
vittime o da eroi del distacco, c’e spesso qualcosa di molto piu semplice e
molto piu spaventoso: la paura di sentirei, la paura di restare nudi in quello
spazio interiore che I'altro ha involontariamente aperto, e che ora pulsa
come una ferita che non vuole essere guardata.

Restare in quei momenti non € una scelta visibile, non € un gesto plateale,
non ¢ nemmeno qualcosa che I’altro notera necessariamente, perché non
sempre si traduce in un’azione esteriore: € un movimento sottile, invisibile,
silenzioso, che accade dentro, come se decidessimo, contro ogni istinto,
contro ogni schema acquisito, di non ritirarci, di non chiuderci, di non correre
a proteggerci dietro i soliti meccanismi di difesa, ma di stare li, interamente,
con tutto il disagio, con tutta la rabbia, con tutta la tristezza che quell’incontro
ci sta smuovendo.

Restare cosi, quando tutto in noi ci dice di andare, € uno degli atti piu
profondi e radicali che possiamo compiere nella relazione con un altro essere
umano, perché significa rinunciare al potere di dominare il momento, di
modificarlo a nostro favore, e scegliere invece di essere vulnerabili, di restare
nel non sapere, nel non capire, nel non riuscire ancora a perdonare o a
spiegare, ma restare comunque, perché qualcosa in noi ha intuito che fuggire
adesso significherebbe interrompere non solo la connessione con l’altro, ma
soprattutto con quella parte di noi che finalmente si stava mostrando, che
finalmente chiedeva ascolto.

Non si tratta di restare per sempre, né di rimanere in relazioni che ci fanno
male, né di sacrificare la propria verita per non disturbare I’altro; si tratta,
piuttosto, di non fuggire subito, di non agire nella reattivita, di non chiudere
per il solo fatto che e difficile, perché € proprio nel rimanere un attimo in piu,
in quel territorio di tensione e disorientamento, che puo nascere qualcosa di



nuovo, qualcosa che non avevamo previsto, qualcosa che non appartiene né a
noi né all’altro, ma allo spazio che si apre tra due esseri umani quando
decidono di non recitare piu, di non scappare piu, di non affrettarsi piu a
risolvere o ad accusare, ma di stare li, semplicemente, con tutto cio che c’e.

E allora, se poi si dovra andare, se sara davvero giusto separarsi, sara un
andarsene che nasce dalla visione, dalla chiarezza, dal riconoscimento pieno
di cio che e stato e di cio che non puo pit essere, e avra un sapore diverso:
non quello amaro del rimpianto o del risentimento, ma quello ampio e
struggente della verita che ha trovato la sua forma, anche se quella forma e un

addio.

Ma se invece si resta, se si ha il coraggio di attraversare quel vuoto, quel nodo,
quel bruciore, anche solo per qualche respiro in piu, allora la relazione smette
di essere una dinamica e diventa un’esperienza, un campo vivo dove
entrambi possono riconoscersi al di 1a dei ruoli, delle aspettative, delle ferite,
e li, proprio li, dove prima c’era solo il desiderio di scappare, puo nascere
un’intimita che non ha bisogno di parole, un contatto che non ha bisogno di
promesse, un amore che non ha bisogno di condizioni.

7. Il Gesto di non Avere I’Ultima Parola

C’e qualcosa di quasi insopportabile, per ’ego, nell’idea di lasciare che I'altro
dica I'ultima cosa, che abbia I'ultima frase, I'ultima definizione, il sigillo di chi
conclude. Perché dentro di noi, anche nei piu miti, anche in chi crede di aver
superato il bisogno di prevalere, si nasconde una fame di chiudere con
chiarezza, con forza, con giustizia dalla propria parte. Lasciare I'ultima
parola € un gesto che non umilia, ma che spoglia. Spoglia dalla pretesa di
avere ragione, dalla necessita di spiegare tutto, dall’illusione che una frase ben
detta possa risolvere cio che non e mai stato solo logica, ma dolore, speranza,
amore imperfetto.

Perché ogni relazione, nel suo fondo piu profondo, € un disaccordo non
risolto, una frattura mai del tutto colmata, una bellezza che convive con lo
strappo, e tentare di cucire tutto con un’ultima parola e, a volte, solo un modo
elegante per evitare il silenzio, per evitare la resa, per non guardare in faccia il
mistero che resta quando le parole finiscono. Non avere 'ultima parola non
significa arrendersi all’ingiustizia o diventare muti per debolezza; significa
riconoscere che 'amore vero non ha bisogno di vincere, di concludere, di
convalidarsi: ha bisogno di esistere, e basta.

Quante volte parliamo solo per coprire un vuoto che ci fa paura? Quante volte
insistiamo con un messaggio, con un chiarimento, con una frase in piu che



suona nobile ma nasconde solo il bisogno di lasciare la scena da padroni? E se
invece quel vuoto fosse proprio lo spazio necessario perché qualcosa di piu
autentico possa emergere, non oggi, non subito, forse nemmeno mai, ma
dentro, dove le parole vere si depositano come pietre sul fondo di un lago, e
solo nel tempo si rivelano?

Non avere 'ultima parola e lasciare che la relazione non si chiuda come un
discorso, ma rimanga aperta come una domanda. E fidarsi che cio che & stato
detto, se era vero, non ha bisogno di essere ripetuto. E fidarsi che I'altro, se
ascolta, non ha bisogno di ulteriori conferme. E fidarsi che la realta non ha
bisogno di un punto fermo per essere reale.

Ed ¢ 1i, nel lasciare spazio, nel non dover dire ancora qualcosa per sentirsi
vivi, che si incontra una forma di amore che non trattiene, non insegna, non
persuade, ma libera. E un amore che non ha bisogno di forma, di titolo, di
conclusione. E un amore che puo andarsene, che puo restare, che pud mutare
cento volte, eppure in ogni sua trasformazione conserva quella stessa origine
silenziosa: il gesto di non afferrare.

Chi rinuncia all’'ultima parola offre all’altro una liberta piu grande di qualsiasi
dichiarazione. Gli dice: “Puoi pensare cio che vuoi. Puoi sentire cio che senti.
Io non controllero il finale. Non usero la parola per chiuderti. Non ti ridurro a
cio che ora credo di sapere”. E in quel gesto, che sembra piccolo, ma e
vastissimo, la relazione smette di essere un braccio di ferro e torna ad essere
incontro.

Perché I’'amore, quando € vero, non dice sempre l'ultima parola.
Dice solo cio che serve. E poi tace.
E nel silenzio, lascia vivere l’altro. Cosi com’e.

Forse non c’e nessuna tecnica. Nessuna via sicura. Nessuna regola che possa
insegnarci davvero come amare. E forse non serve. Perché ogni gesto che
nasce dal bisogno di imparare ad amare rischia, in fondo, di essere un altro
tentativo per evitare di esserci davvero, per coprire la nudita del momento
con 'efficienza, con il controllo, con una spiritualita estetica che sa di
cerimonia e non di carne.

Ma la verita e che ogni relazione € un incendio. Ogni incontro, se vissuto fino
in fondo, ci costringe a morire un po’. A lasciare indietro I'immagine che
abbiamo di noi. A rinunciare alla bellezza che avevamo progettato. A perdere
qualcosa. e forse proprio in quella perdita, finalmente, smettere di costruire e
cominciare a vivere.



I gesti che cambiano le relazioni non sono quelli che aggiungono, ma quelli
che tolgono. Non quelli che adornano, ma quelli che scavano. Non quelli che
vincono, ma quelli che cedono, che si lasciano cadere nel vuoto senza sapere
se I’altro ci sara. Perché non esiste amore senza rischio. E non esiste intimita
senza fallimento.

Tutto cio che abbiamo detto finora, restare, ascoltare, non sapere, esporsi, €
solo un altro modo per dire: sii li, anche se fa male. Resta sveglio, anche se
tremi. Non avere certezze, eppure apri le mani. Non sai dove stai andando, ma
lascia che il tuo cuore ci arrivi prima di te.

Non chiedere all’amore di proteggerti. Chiedigli di svegliarti.

E se dopo tutto questo, senti ancora il bisogno di domandare “come si fa?”, se
cerchi ancora un manuale, una strada, un metodo... forse I'unica risposta
onesta e questa: non si fa. Si e.

Si cade, si sbaglia, si ama male, si perde.

E poi, nel mezzo di tutto questo, accade qualcosa che nessuna parola puo
spiegare: si € visti. O si vede. Anche solo per un attimo.

Ed e 1i che comincia la rivoluzione.



